• 목록
• 답변
• 글쓰기

내 아버지의 마지막 모습을 기억한다. 화장을 하러 들어가시기 전 길게 누워 계시던 모습이다. 심장마비로 급하게 맞이한 작별이었다. 생전에 화려한 색깔만 찾으시던 아버지는 미색의 삼베옷과 신을 신고, 이제는 옴짝달싹할 수 없는 입술을 굳게 다문 채 그 색이 마음에 들지 않는다는 내색을 하지 못하고 계셨다.
삼베옷이 아버지랑 안 어울린다는 생각 때문에 아버지의 얼굴만 봤다. 아버지의 얼굴은 유독 크고 희었다. 색조 화장 때문이었다. 두 눈을 감고 입술을 꾹 다물고 계셨는데 아마 눈꺼풀과 입술 사이에는 본드가 붙어 있었을 것이다.
초등학교 졸업을 마치기 전에 고향을 떠나 돈을 벌어야 했던 어린 구두닦이는 우연히 마주친 ‘아이스케키’ 장수와 서로의 장비를 맞바꾸기도 하면서 이런저런 직업을 전전했다. 한창 개발 중이던 1970~1980년대의 인천시 건축노동자로 일하면서 겨우 생활의 터전을 마련할 수 있었고, 건설 현장의 낙후된 환경 탓이었을까, 암을 앓으시다 치료를 받고 이겨냈다. 일찍 은퇴해 술을 마시는 걸 낙으로 삼으며 노년을 즐기시던 아버지도, 우리 가족도 그렇게 일찍 마지막이 찾아올 거라고 예상하지 못했었다.
아버지는 어쩌면 억울했을지 모른다. 내내 고생만 하다가 이제 좀 쉬어보겠다는데 급하게 찾아온 마지막이 황당했을지도 모른다. 유난히 화를 잘 내던 아버지는 사자(使者)에게도 성을 냈을지 모른다. 그만큼 웃음도 많았던 아버지는 급작스러운 작별이 황당해서 웃음을 터뜨리셨을지도 모른다. 엄살도 꽤 많은 편이시던 아버지는 어쩌면 집에 어서 돌아와달라고 급히 아내를 찾았을지도 모른다.
색조화장에 살아계신 듯한 모습
아버지의 마지막 얼굴은 평온했다. 돌아가신 지 사흘이 지났지만, 피부는 건강한 혈색이 도는 발그레한 살색이었다. 죽었지만 죽은 척도 못하고 살아 있어야 하는 기괴한 장례식에 어리둥절해하면서, 우리 가족은 본드와 화장품, 보존 기술의 도움을 받아 돌아가신 지 사흘이 지나도 살아 있는 것 같았던 아버지와 무사히 헤어졌다.
퍼뜩 이상한 생각이 든 것은 외할머니의 장례식장에서 엄마가 이모에게 건넨 한마디가 떠올랐을 때였다. “엄마 표정이 아주 편안해 보이지?” 나는 어렵지 않게, 수년 전의 외할머니와 내 아버지의 얼굴이 너무 흡사하다는 사실을 깨닫는다.
그리고 엄마의 대사를 내가 더 이상 반복할 수 없다는 것 또한 알게 된다. 편안하게 잠들어 계신 듯한 아버지의 마지막 얼굴이 이 세상 모든 장례식장에 누워 있는 시신들의 우아한 거짓말이라는 사실 말이다. 불현듯 쓰러진 아버지가 어쩌면 나를 찾았을지도 모른다는 불안감이 밀려온다.
밥을 자주 굶으셨던 걸까? 일하다 목이 말라도 물을 마실 수 없으셨을까? 아버지는 유독 밥을 허겁지겁 드시고 물을 벌컥거리며 마셨다. 어릴 때부터 그런 아버지의 모습을 따라 했던 나는 지금도 밥을 빨리 먹고 물을 급하게 마신다. 굶은 적도, 목에 물을 축이지 못하는 고된 육체노동에 시달려본 일 없는 내게, 급하게 먹고 마시는 습관은 아버지에게서 물려받은 유산이다. 나와 다른 처지에 있는 이들, 내가 빼앗은 누군가의 삶을 짐작해보는 마음 말이다.
사흘이 지나도 산 사람 같고 잠자는 사람 같았던 내 죽은 아버지의 얼굴 말고, 본드로 붙이고 다듬어서 평온해진 얼굴 말고, 티 없이 깨끗하게 화장한 피부 말고, 내 아버지의 진짜 얼굴이, 한 번도 본 적 없는 그 얼굴이 문득 그립다. 이제는 재가 된 아버지가 담긴 매끈하고 고급스러운 항아리 말고 불 속에서 사그라들던 아버지의 몸뚱이가.
인천집에 들러 아버지가 생전에 찍으신 증명사진을 챙겨왔다. 사진 속의 아버지가 다시 내게 거짓말을 한다. 자기 나이랑 안 어울리는 분홍색 티셔츠를 입고, 대머리를 숨긴 채 검은 가발을 뒤집어쓰고, 땀구멍이 송송 난 거친 피부를 페인트로 보정한 가짜 아버지가 내 손바닥 위에서 웃는다. 장례식장에서도 사진 속에서도 아버지의 진짜 얼굴을 보지 못한 나는 아버지를 만나러 어디로 가야 하나?
내내 한집에 살면서도 한 번도 제대로 만나지 못한 내 산 아버지, 그보다 더 거짓말 같았던 내 죽은 아버지, 장례를 치르고 반년이 훌쩍 지난 지금도 나는 아직 아버지의 죽음에 당도하지 못했다.
왜 죽을 때마저 자신이지 못할까
가난한 충청도 마을에서 태어나자마자 가장이 되었고, 어린 시절에는 학생이 아니라 산업역군이어야 했고, 결혼한 후에는 버는 것만 배우고 쓸 줄은 모르는 구두쇠 남편이고 부모여야 했고, 성장한 딸들 사이에서는 자기중심적인 외톨이였던, 내 마음속에서 아버지는 아직 죽어도 죽지 못했다. 아버지는 왜 항상 무언가를 뒤집어쓰지 않으면 안 되었을까? 진짜 얼굴을 보여주지 못하셨을까? 인간은 왜 죽을 때마저도 자기 자신이지 못할까?
국민의힘이 3일 청와대 앞을 찾아가 이재명 대통령에게 검찰 보완수사권 폐지가 골자인 형사소송법 개정안에 대한 재의요구권(거부권) 행사를 요구했다. 국민의힘은 헌법소원심판 청구 계획도 밝히며 여론전에 나선 모습이다.
장동혁 대표는 이날 서울 종로구 청와대 사랑채 앞에서 연 최고위원회의에서 지난달 31일 여당 주도로 국회를 통과한 형사소송법 개정안을 두고 “이 대통령을 포함해 범죄자에게만 더 좋은 법”이라며 “이 법에 대한 거부권 행사는 대통령의 권한도, 선택사항도 아닌 국민의 명령”이라 말했다.
장 대표는 “거부권 행사를 거부한다면 (이 대통령 형사 사건) 재판 재개를 요구하는 국민의 목소리가 더 커질 것”이라며 “거부권 행사를 거부하면 대한민국을 지키기 위한 국민의 탄핵 요구는 더 거세질 것”이라고 했다.
정점식 원내대표는 “국회 본회의에서 보완수사권 폐지 법안이 통과되자마자 청와대는 국민의 뜻을 존중한다며 민주당의 손을 들어주었다”며 “청와대의 눈에는 국민의 뜻은 보이지 않고 민주당의 뜻만 보이나”라고 말했다.
정 원내대표는 “대통령과 민주당은 공소기각과 보완수사 폐지를 뒷거래했다”며 “잠시 후 대통령이 이곳 청와대로 돌아오면 가장 먼저 챙겨야 할 일은 본인의 재판취소를 위한 민주당과의 추악한 거래를 중단하는 것”이라고 했다.
김재원 최고위원은 “검찰의 보완수사권 폐지에 앞장선 자들은 민주당이고 그 뒤에는 이 대통령이 있다”며 “이재명 정권은 도덕적으로 타락했다. 자신들이 늘 두려워하는, 언제든 교도소에 갈 수 있다는 두려움을 해결하기 위해 나라의 법을 뜯어고치고 있다”고 말했다.
우재준 최고위원은 “민주당에서 유일하게 반대표를 던진 의원이자 노무현 전 대통령 사위인 곽상언 의원은 ‘이 법으로 국민이 많은 피해를 볼 것이고 이것은 노무현 전 대통령의 정신이 아니다. 노무현 대통령을 이용하지 말라’고까지 이야기했다”며 “(보완수사권 폐지는) 노무현의 정신이 아니라 이재명의 정신이다. 민주당 의원들은 부끄러운 줄 알아야 한다”고 했다.
박성훈 수석대변인은 이날 국회에서 기자들과 만나 “헌법소원, 권한쟁의심판, 위헌법률심판제청과 같이 허용된 정치적, 법적 수단을 총동원할 예정”이라며 “헌법소원과 관련해서는 당 법률자문위원회가 구체적인 안을 만들고 있다”고 말했다.
3일 오후 5시44분쯤 경기 수원시 한 25층짜리 아파트 최상층 세대에서 불이 났다.
해당 아파트에는 모두 93세대가 거주하고 있다. 불이 나자 주민 40여명이 스스로 대피하면서 인명피해는 없었다.
신고를 받고 출동한 소방당국은 장비 12대와 인력 25명을 투입해 17분 만에 불을 껐다.
아파트 스프링클러도 정상 작동한 것으로 전해졌다.
소방당국은 에어컨 뒤편 콘센트 주변에서 불이 시작된 것으로 보고 정확한 화재 원인과 피해 규모를 조사하고 있다.

이혼전문변호사
성남이혼전문변호사
부천하수구막힘
테슬라 모델Y 장기렌트
성남상간소송변호사
수원형사전문변호사
안산학교폭력변호사
의정부법무법인
웹사이트 노출
BMW 520i 장기렌트
인스타 좋아요 늘리기
세종이혼전문변호사
용인변호사
서초상간소송변호사
이혼소송
웹사이트 상위노출
홈페이지 상단노출
대구이혼전문변호사
남동구변기막힘
연천하수구막힘
금천구하수구막힘
사이트 상단노출
흥신소
중랑싱크대막힘
수원불법촬영변호사
당진하수구막힘
종로구하수구막힘
의정부법무법인